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La mujer salvaje

El protagonista es menos un monstruo individual que un personaje-valija
que contiene a todos los réprobos

Ariana Harwicz nacié en la Argentina en 1977 pero desde 2007 vive en Francia, donde
escribidé sus cuatro novelas: Matate amor, La débil mental, Precoz (Mardulce) y ahora la
flamante Degenerado (Anagrama). Habia leido las primeras tres y conocia la escritura
potente vy arriesgada de Harwicz, su interés por las pulsiones extremas, las pasiones
contradictorias y los fluidos corporales, una escritura cuidada y al mismo tiempo salvaje que la llevd
a ser candidata al Man Booker Prize para extranjeros (como el Oscar correspondiente). Tal vez
deberia haber un Man Booker para extranjeros que viven en el extranjero.

De todos modos, no estaba preparado para Degenerado, una novela francesa escrita en
un castellano particular, no en el tristemente famoso “castellano neutro”, sino en una lengua
gue mezcla discretamente palabras de los distintos paises de habla hispana: Harwicz puede
usar “guata” como los chilenos, “villero” como los argentinos, “trusa” (en el sentido de bombacha)
como los cubanos, “escaquearse” como los espafioles. En alguna entrevista, la autora declara que
su referente en ese sentido es Copi, “que logré lo que no logré nadie: un lenguaje que no es ni
espanol ni francés”, aunque lo suyo sea apenas “un espafiol enrarecido”.

Y lo es. Pero dije arriba que es una novela francesa porque aunque tenga unas pocas
referencias a la Argentina contemporanea (entre otros lugares), no solo transcurre en Francia (en
un tiempo impreciso, que bien podria ser el pasado o el futuro) y es tremendamente celiniana.
Degenerado es e | mondlogo (se podria representar sin cambios en el teatro) de un viejo acusado
de violar y asesinar a una chica negra en un pequefo pueblo, al que sus vecinos quieren linchar y se
vuelve un espectdculo mediatico. Pero el protagonista sin nombre es menos un monstruo
individual que una especie de personaje-valija que contiene a todos los réprobos: no solo a los
peddfilos, zoodfilos, violadores o practicantes del incesto, sino a otros enemigos de la sociedad:
artistas frustrados, trabajadores explotados, extremistas, pobres, sucios, feos y malos en general.
Dije novela francesa, pero es también una novela antifrancesa, sobre todo antiparisina, porque el
mundo privado de Harwicz tiene mucho de campesino: “Yo no soporto nada de Paris, ni su lluvia
acida ni los acueductos con candado ni el flirteo. Ni su lengua romance de erres remolcadas desde
la cuna, ni Eloisa y Abelardo, ni la liliputiense Edith, ni el tétrico Pére-Lachaise. Echen abajo Paris.
Desnuquenla. Pdstrenla. Trocéenla. Vuelvan Venezuela Guantdnamo Paris.”
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Formidable. Degenerado es el alegato del reo ante la jueza, un reo que no quiere
defensores sino invocar a todos los demonios que lo llevaron antes que a delinquir a
callar, estropeado por afios de un mundo donde rigen el abuso infantil generalizado, el
sometimiento, la normalizaciéon de los deseos, la adulacién a la policia o a Stalin y una
indiferencia atroz por el proéjimo. Harwicz se propone adentrarse en el infierno y logra
demostrar que el infierno es mucho mas terrible de lo que se supone porque es mucho mas
cotidiano. Desde el Dante, darles voz a las voces del infierno es una alta empresa literaria, y
Harwicz la emprende desde el lugar de una francotiradora en el universo cultural que ha
encontrado desde dénde atacarlaciudadelade laprevisibilidad.
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